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Si vous vous intéressez un tant soit peu a la politique frangaise, il est presque
impossible que le nom de Laurent Fabius vous soit inconnu.

N¢ en 1946, ancien Premier ministre, ancien président de I’ Assemblée nationale,
ancien ministre des Affaires étrangeres, il fut également le plus jeune Premier
secrétaire de 1’histoire du Parti socialiste frangais. Par son parcours et son influence, il
reste une figure incontournable de la sceéne politique frangaise.

Mais si I’on s’attarde un peu plus sur son parcours personnel, on découvre une autre
facette, plus intime et inattendue : une passion profonde et durable pour la culture
chinoise.

Et, une fois libéré de ses responsabilités politiques, c’est un tout autre role qu’il a
choisi d’endosser — celui d’artiste.

Un tel tournant de vie ne pouvait qu’éveiller la curiosité de Tatler.

A I’occasion de sa toute premiere exposition personnelle, organisée a la Fondation
Fosun de Shanghai et curatée par la Dr. Shen Qilan, nous avons eu la chance de
rencontrer Laurent Fabius pour un entretien exclusif.

Contre toute attente, I’ancien Premier ministre ne s’est pas révélé aussi solennel qu’on
aurait pu I’imaginer : tout au long de la conversation, son rire résonnait souvent, et
son ton, a la fois sincere et détendu, faisait presque oublier qu’il fut jadis I’un des
principaux négociateurs de la Conférence mondiale sur le climat.

Voici donc un échange franc, profond et lumineux entre Tatler et Laurent Fabius,
autour de I’art, de la liberté et d’une nouvelle fagon d’habiter le monde.

Avant de parler de votre création artistique, j’aimerais revenir sur votre
parcours personnel. Nous savons qu’au-dela de votre carriére politique, vous
venez d’une famille étroitement liée au monde des antiquités et de I’art. Cet
environnement a-t-il, d’une certaine manieére, influencé votre intérét pour ’art ?

Laurent Fabius :


https://mp.weixin.qq.com/s/v8rPQ-GDhYKol5Pjs5NEsg

Bien sir. L’enfance exerce toujours une influence profonde sur chacun, et dans mon
cas, cette influence a été trés directe. Mon pére était antiquaire, et depuis mon plus
jeune age, nous allions presque chaque dimanche visiter des musées.

Pour étre honnéte, a cette fréquence, cela devenait un peu trop intense pour un enfant
(rires). Alors, vers I’age de dix-huit ans, j’ai traversé une période de rébellion assez
marquée — je rejetais 1’art, d’une certaine manicre. Je dirais méme a ceux qui ont des
enfants : il ne faut pas leur “imposer” I’art avec trop d’insistance. Les y initier, oui,
mais inutile de les y plonger jusqu’a I’exces.

Ainsi, pendant longtemps, je me suis €loigné du monde de I’art. Ce n’est qu’autour de
la trentaine que j’ai recommencé a fréquenter les musées et les galeries, et que j’ai fait
la connaissance de nombreux artistes. Un tournant décisif est survenu il y a une
quinzaine d’années, lorsque ma compagne m’a offert un ensemble de toiles, de
pinceaux et de couleurs. J’ai alors commenceé a peindre — sans grande confiance en
moi, je I’avoue. Mes premiéres ceuvres €taient trés modestes, voire ratées ; je les ai
méme détruites.

Je suis quelqu’un d’exigeant envers moi-méme, et j’avais le sentiment d’étre encore
tres loin de I’expression artistique que je recherchais. Mais, a force d’essayer et de
réfléchir, quelque chose a changé en moi : peu a peu, je ne me contentais plus de

« faire de la peinture », je comprenais comment transmettre une idée, une émotion a
travers la peinture. Et un jour, j’ai pu dire sans hésiter : « Je suis un peintre. »

Cependant, a cette époque, j’occupais encore des fonctions publiques, et je n’ai jamais
envisageé d’exposer mes ceuvres. J’ai toujours estimé qu’il fallait maintenir une
frontiere claire entre la fonction publique et les passions personnelles.

Aujourd’hui, je ne fais plus partie du gouvernement, j’ai donc retrouvé une plus
grande liberté. Mais la peinture n’a jamais été un simple passe-temps pour moi :
méme si je continue a participer a certaines activités sociales, elle est devenue une
part essentielle de ma vie.

C’est pourquoi, lorsque la Fondation Fosun de Shanghai m’a proposé d’organiser une
exposition, j’ai accepté avec grand plaisir. Ce sera ma premieére exposition publique,
et elle se tiendra dans une ville que j’aime profondément — Shanghai. En juin 2026,
nous prévoyons également une exposition a Paris, trés différente dans son esprit. Ce
sera une nouvelle étape.

En somme, cette aventure artistique est un parcours qui m’a mené de la « fuite » de
I’art vers son « retour ».

Vous avez mentionné tout a ’heure qu’il y a eu un moment précis ou vous vous
étes enfin senti légitime a dire : « Je suis un peintre ». Ce moment correspond-il a
une ceuvre particuliére ? Y a-t-il un tableau qui revét pour vous une signification
spéciale ?



Laurent Fabius :

Oui, tout a fait. Le moment ou j’ai réellement senti que je pouvais désormais me
présenter au public en tant que peintre, c’est lorsque j’ai créé en 2015 une ceuvre
intitulée La charge du taureau. C’est d’ailleurs 1'une des piéces exposées dans cette
exposition.

Votre cercle d’amis doit €tre trés vaste, compte tenu de vos nombreuses années
dans la vie politique. Vous disiez connaitre plusieurs artistes : pourriez-vous nous
en dire davantage ? Y en a-t-il qui vous ont profondément marqué ?

Laurent Fabius :
En effet, tout au long de mon parcours artistique, j’ai eu la chance de rencontrer des
artistes qui m’ont profondément inspir¢.

Je pense notamment a Pierre Soulages, mais aussi a Yan Pei-Ming, un artiste chinois
que je respecte énormément. Yan Pei-Ming est un ami proche depuis preés de vingt
ans. Son ceuvre possede une puissance rare ; il est reconnu non seulement en Chine,
mais aussi sur la scéne artistique internationale.

Ces artistes vous ont-ils donné des conseils concrets sur votre maniére de peindre
9

Laurent Fabius :
Oui, cela m’est arrivé, mais surtout lorsque je sollicitais leur avis. Ils s’imposaient
rarement directement, ils partageaient leur regard avec beaucoup de respect.

Prenons Pierre Soulages, par exemple. Il m’a offert quelques conseils précieux, mais
ce qui m’a le plus marqué, ce n’est pas ce qu’il disait, mais ce que je voyais : assister
a son travail fut pour moi une expérience profondément inspirante. Tout le monde sait
qu’il est célebre pour sa peinture « noire », surtout dans la derniére partie de sa vie.
Mais peu se souviennent qu’il a aussi peint, dans sa jeunesse, des toiles pleines de
couleurs, d’une grande richesse.

Je me rappelle lui avoir dit un jour, sur le ton de la plaisanterie : « J’aime davantage
tes ceuvres qui ne sont pas toutes noires. » Il m’a répondu en riant : « Oui, mais c’est
grace au noir que je suis devenu célebre ! »

Ce qui m’a profondément influencé chez lui, c’est sa technique. I1 n’utilisait pas
seulement le pinceau : il travaillait aussi avec des racloirs, des morceaux de bois, de
métal, pour créer des textures, des reliefs, des strates. J’expérimente souvent ces
approches a ma manicre : nos gestes, nos rythmes sont différents, mais nous
partageons la méme passion pour la maticre et la profondeur. Comme Soulages, je
peins souvent a plat, la toile posée sur une grande table. Cela permet une relation plus
intime, plus directe avec la surface.

Ce que j’apprécie le plus dans mes échanges avec les artistes, ce ne sont pas tant leurs
conseils explicites que ces moments subtils de partage : parfois un simple « Es-tu stir
de vouloir faire ¢a ? » ou « As-tu envisagé autrement ? » suffit a ouvrir un nouvel
horizon. Et parfois, méme leur silence, leur regard, m’en disent plus qu’un long



discours. Etre au contact d’artistes véritables, c’est apprendre en permanence —
méme dans les instants de silence.

En dehors de Pierre Soulages et Yan Pei-Ming, avez-vous d’autres amis artistes
ou des anecdotes a partager ?

Laurent Fabius :

Oui, bien sir. Je connais également de nombreux peintres moins connus, mais qui
possedent un talent remarquable. Cela me rappelle sans cesse que la valeur d’une
ceuvre ne dépend pas toujours de la notoriété. Il arrive que certains artistes ne soient
reconnus que vingt, trente ans plus tard, voire plus.

Le monde de I’art est plein de hasards et de contingences : la chance, le contexte, la
mode influencent parfois davantage la réussite qu’un simple talent. Je connais des
peintres qui consacrent toute leur vie a leur art, avec une immense rigueur, mais sans
parvenir a vendre leurs ceuvres. Cela m’a appris que la réussite artistique n’est pas une
compétition de talent, mais souvent le fruit d’une série d’heureux hasards.

C’est ce qui rend le chemin de I’art si exigeant. Les musiciens, les acteurs, les
écrivains partagent d’ailleurs cette méme incertitude.

Dans mon cas, la situation est un peu différente : le public me connait d’abord comme
homme politique. C’est a la fois un avantage et un fardeau. D’un c6té, cela m’a ouvert
certaines portes ; de I’autre, cela suscite parfois la méfiance : « C’est un homme
politique, mais est-ce que ses tableaux valent vraiment quelque chose ? »

Je reste tres lucide sur ce point. Dans le monde de 1’art, seule 1’ceuvre parle. Ni le
titre, ni la réputation ne peuvent remplacer la sincérité d’une création. C’est une
conviction a laquelle je tiens profondément — et que je m’efforce de vivre chaque
jour.

Dans la Chine ancienne, de nombreux lettrés tels que Su Shi ou Zhao Mengfu
étaient a la fois hommes politiques et poétes ou peintres. Cette coexistence
d’identités est trés singuliére. Que pensez-vous de cette tradition ? N’y
voyez-vous pas un certain paralléle avec votre expérience ? Comment
percevez-vous ce « hasard » culturel et temporel ?

Laurent Fabius :

Effectivement, il existe une telle tradition en Chine, mais elle est relativement rare en
France. Chez nous, la politique et I’art sont généralement considérés comme deux
mondes distincts.

Cela tient peut-étre aux différences éducatives. En Chine, la calligraphie, la poésie et
la peinture font partie intégrante de la culture traditionnelle ; beaucoup de personnes
instruites y sont exposées des I’enfance. Ces compétences ne sont pas seulement une
forme d’expression artistique, elles témoignent également d’une culture générale et
d’une sensibilité cultivée.

En Occident, et en France particuliérement, I’éducation met davantage I’accent sur
I’écriture. De nombreux hommes politiques publient des ouvrages, mais rarement



prennent-ils un pinceau. A part Winston Churchill, qui reste une exception notable
dont le parcours pictural mérite le respect.

Vous pratiquez la peinture depuis plusieurs décennies. Apreés avoir quitté vos
fonctions officielles, avez-vous constaté des évolutions notables dans vos ceuvres ?

Laurent Fabius :

Ce n’est pas une césure nette, comme « en poste » et « apres la retraite ». Mais oui,
mon style a évolué au fil du temps, influencé par mon vécu et par mon exploration
constante des techniques.

Aujourd’hui, je peins principalement a I’acrylique : elle séche rapidement et est facile
a manier. Je réfléchis actuellement a combiner I’acrylique et I’huile. L’huile est plus
complexe, séche lentement et dégage une forte odeur (rire), mais elle apporte
davantage de profondeur et de relief. J’aime superposer les textures sur la toile,
ressentir 1’énergie qui émane des gestes et des mouvements du corps. Combiner les
deux médiums pourrait mieux exprimer cette tension.

En termes de style, mes ceuvres évoluent effectivement, mais le point de départ reste
toujours le méme : la couleur, un état d’esprit ou une ambiance. C’est une impulsion
trés intuitive.

Je dis souvent que la création est un « miracle » : a partir d’une touche de couleur,
d’une idée floue, on arrive a une ceuvre compléte grace a d’innombrables couches,
corrections et investissements.

Pour moi, le point de départ est I’émotion, et I’aboutissement aussi. Si le spectateur
ressent une émotion, une énergie ou une atmosphere intérieure a travers la peinture,
alors I’ceuvre a pleinement raison d’exister. C’est, selon moi, le critére fondamental de
’art.

Vos titres d’ceuvres sont souvent trés évocateurs, comme Forét Primaire ou
(There is no) Planet B, montrant un intérét profond pour la nature et la
civilisation humaine. Pensez-vous consciemment a ces sujets lors de la création ?
Comment influencent-ils votre expression artistique ?

Laurent Fabius :
Il y a deux niveaux a considérer.

Premiérement, le « nommage ». J’accorde beaucoup d’importance aux titres, méme si
tous les peintres ne le font pas. Dans I’art abstrait, beaucoup préferent éviter les titres
et se contentent d’inscrire une date au dos de la toile, par exemple « octobre 2025 ».
Ils pensent que le titre pourrait influencer I’interprétation du spectateur.

Mais je ne partage pas entierement ce point de vue. Pour moi, le titre fait partie de la
création, une « seconde création ». Lorsque je termine une ceuvre, je la regarde
ensuite comme spectateur. Méme pour une abstraction, je souhaite lui donner un nom.

Deuxiémement, ce nom n’explique pas I’ceuvre, il sert de guide, de piste possible
2 b b b
pour susciter des émotions et I’imagination du spectateur. Pour moi, le processus de



nommage est également un plaisir. Il prolonge 1’acte créatif : la premicre création se
fait sur la toile, la seconde dans le langage.

Et ces thémes — en particulier les enjeux environnementaux et sociaux —
comment se manifestent-ils dans votre ccuvre ?

Laurent Fabius :

Il faut revenir a la source d'inspiration. Chaque tableau peut naitre d’une couleur,
d’une émotion, d’un événement, ou simplement de 1’atmosphére qui flotte autour de
moi.

Prenons (There is no) Planet B comme exemple : son inspiration n’est pas purement
artistique, mais fortement liée & mon engagement public passé. J’ai longtemps
travaillé dans le domaine de la protection de I’environnement. En 2015, j’ai présidé la
COP21, la conférence des Nations unies sur le climat, et facilité la signature de
I’Accord de Paris.

A cette époque, le Secrétaire général de I’ONU, mon ami Ban Ki-moon, m’a dit
quelque chose qui m’a profondément marqué : « Nous n’avons pas de plan B, parce
que nous n’avons pas de deuxieme planete. » Cette phrase, largement reprise par la
suite, est devenue pour moi le point de départ de ma réflexion sur I’art et la réalité.

Je me demande constamment : comment traduire ce message en peinture ? Une
approche consiste a représenter une Terre en train d’étre détruite ; une autre, a créer
un monde presque inhabitable, comme avertissement pour 1’avenir. Mais je m’efforce
toujours d’éviter tout prosélytisme : l'art ne devrait pas étre un sujet d'écriture
prédéfini, ni un slogan de propagande.

Bien sir, I’art ne peut se détacher de la réalité, tout en restant li¢ a 1’idéal. Méme dans
I’abstraction, mes ceuvres portent mon inquiétude et mon espoir pour le monde. Elles
ne cherchent pas a enseigner, mais a éveiller — et c’est, je crois, l'intention premiére
de ma démarche artistique.

En dehors de votre pratique artistique, vous devez aussi étre un collectionneur
accompli, n’est-ce pas ?

Laurent Fabius :

On peut dire que je suis collectionneur, mais je suis loin d’étre « accompli ». D’abord,
les murs de ma maison ne sont pas infinis (rires). Ensuite, méme si le public me
connait en tant que personnalité, je ne suis pas millionnaire.

J’ai toujours eu un gotit prononcé pour la peinture du XIXe siecle, mais ce que
j’apprécie encore plus, c’est d’explorer des artistes talentueux qui ne sont pas encore
largement reconnus. Pour étre honnéte, quand on peint soi-méme, les murs de la
maison se remplissent vite de ses propres ceuvres, et il reste peu de place pour
accrocher celles des autres (rires).

Ma collection s’étend de 1’art contemporain a I’art historique : du XIXe¢ siecle a I’art
moderne. Bien que je ne peigne pas dans le style du XIXe siecle, cette époque a



profondément influencé ma perception de I’art et constitue ma premiere mémoire
esthétique.

Pourquoi avoir choisi Shanghai pour votre premiére exposition personnelle ?

Laurent Fabius :
La premiere motivation est I’invitation des organisateurs, une proposition tres
agréable. Mais plus important encore, j’ai toujours aimé Shanghai.

Je suis venu a de nombreuses reprises, et a chaque visite, la ville me donne une
impression différente. Elle est en perpétuel changement, pleine de vitalité et de
créativité. Pouvoir y présenter ma premiere exposition est donc une véritable
opportunité de dialogue culturel.

Je souhaite aussi, par cette exposition, contribuer modestement aux relations
culturelles entre la Chine et I’Europe, et en particulier entre la Chine et la France. Ce
lien a toujours été trés important dans ma vie.

Si vous deviez résumer le concept de cette exposition en une phrase, que
diriez-vous ?

Laurent Fabius :
En France, il y a une phrase qui circule depuis longtemps : « Dans la vie, il faut
toujours aller de 1’idéal vers le réel. »

11 existe toujours une tension entre idéal et réalité, et c’est cette tension qui constitue
toute la dynamique de la politique, de 1’art, de I’émotion et de la vie. Ces deux podles
ne doivent pas étre dissociés, mais intégrés. Je crois fermement que la vie n’a de sens
que si I’on s’efforce de rapprocher 1’idéal de la réalité.

Que souhaitez-vous que le public chinois ressente a travers vos ceuvres ?

Laurent Fabius :

J'espere qu'ils apprécieront, voire adoreront, ces ceuvres — et plus important encore,
J'espere qu'elles les toucheront. Je crois fermement que, peu importe que 1'on soit
Chinois, Frangais ou originaire de n'importe quel coin du monde, le miracle de I'art
réside dans sa capacité a transcender les frontiéres de la langue et de la culture, et a
résonner profondément chez le spectateur a un moment précis.

Ce moment peut étre fugace, mais s’il se produit ne serait-ce qu’une fois, cela me
suffit amplement.

Vous mentionnez que vous tiendrez une autre exposition personnelle a Paris en
juin 2026. Pouvez-vous nous en dire un peu plus ? En quoi sera-t-elle différente
de celle de Shanghai ?

Laurent Fabius :

Ce sera une série entierement nouvelle d’ceuvres. En fait, nous discutions ce matin
méme des thémes possibles. 11 est probable que cela reste centré sur la nature, un sujet
vaste, mais nous espérons progressivement en dégager une direction plus précise.



Shanghai m’a fait réaliser un point essentiel : I’éclairage influence énormément
I’expérience de I’exposition. Ainsi, pour Paris, nous accorderons une attention
particuliere a la mise en espace et a la lumiére. Je prévois également d’exposer
davantage de toiles rondes (tondo). J’apprécie beaucoup cette forme : elle offre une
logique de composition différente pour le peintre et un rythme visuel particulier pour
le spectateur.

Dans les cultures chinoise et japonaise, le cercle posséde une forte valeur symbolique,
souvent supérieure a celle du carré. En Occident, ¢’est I’inverse. Pour moi, cette
différence culturelle dans le langage formel constitue a la fois un défi et une source
d’inspiration.
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